Nol Kecil
TK FKIP. Doc pribadi. "Kita balik kampung aja ya?" "Maksud Ayah?" "Yaa, kita pulang kampung. Tinggal di sana kayaknya lebih bagus buat anak-anak kita." "Tapi, si Abang kan udah sekolah di sini?" "Ga papa, nanti biar Ayah yang urus surat pindahnya." Mamak mengangguk sepakat dengan rencana Ayah. *** "Salim dulu sama Cecek, sama semuanya." Aku dan abangku menyalami satu per satu mulai dari Cecek (adik Ayah yang perempuan), Ama (suami Cecek), sepupuku, dan terakhir nenekku. "Baik-baik lah di jalan ya! Jangan bandel - bandel di kampung!" "Iya Nek," sahut kami bersamaan setelah dapat uang jajan dari nenek plus cipika cipikinya. Aku segera menyeka pipi kanan - kiriku, tak sudi bedak 'My baby-ku' luntur. Duh si Nenek! "Hati - hati di jalan! Kabari kalo udah sampe yaaa.." "Insya Allah. Daaah..." Mamak membalas seruan Cecek, diikuti sapaan per...